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Aujourd’hui… là… tout de 
suite… immédiatement… 

en cette fin d’après-midi, moi, 
Noémie, je suis tellement éner-
vée que je voudrais ne plus 
m’appeler Noémie : je voudrais 
m’appeler Sandrine, Marie-Pier, 
Sophie… Je voudrais devenir 
quelqu’un d’autre pour quelques 
minutes… J’aimerais me retrou-
ver à cent mille années-lumière 
de la Terre, dans un autre système 
solaire, une autre galaxie, très 
loin, de l’autre côté du bout du 
monde… Mais j’ai beau fermer 
les yeux, me concentrer, vouloir 
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disparaître, je suis toujours assise 
sur ma chaise, dans ma classe. 
En état de panique, j’attends 
mon tour pour présenter mon 
exposé oral.

Mes mains tremblent. Mes 
oreilles bourdonnent. Mon 
cœur tressaille chaque fois que 
l a  s u p p l é a n t e ,  m a d a m e 
Gorgonzola, mentionne au 
hasard le nom d’un élève. Mon 
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cœur bondit surtout lorsque le 
nom commence par un « N ». 
J’entends « N… athalie ». Fiou, ce 
n’est pas moi. Nathalie se lève, 
se précipite devant la classe et 
nous raconte l’histoire des 
grandes pyramides. C’est clair. 
C’est net. C’est précis. Toute la 
classe l’applaudit.

Ensuite, après quelques autres 
noms qui commencent par des 
« A », des « V », des « P », j’entends 
« N… oah ». Fiou, ce n’est pas 
moi… Noah se lève et nous 
parle des voitures de course. 
Encore une fois, c’est clair, c’est 
net, c’est précis. Toute la classe 
l’applaudit.

Moi, en attendant mon tour, 
je suis tellement crispée que 
mes ongles s’enfoncent dans 
mon cahier de notes. Le front 
plein de sueur froide, je tente de 
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me relaxer, de me concentrer, et 
surtout, j’essaie de me souvenir 
des conseils que ma grand-
maman m’a donnés quand je 
préparais ma recherche. Je dois 
parler lentement. Je dois bien 
m’exprimer. Je dois bouger un 
peu les bras pour ne pas avoir 
l’air d’un piquet de clôture…

Mais présentement, je suis 
tellement nerveuse que j’ai 
oublié presque toutes les infor-
mations concernant mon expo-
sé sur la magie, la vraie magie. 
Les noms des grands magiciens 
s’effacent de ma mémoire… Ma 
tête devient plus vide qu’un 
ballon. Je suis… je suis très déçue 
de moi. En effet, moi, Noémie, 
moi qui ai déjà affronté des 
voleurs de banque, des extra
terrestres, des intraterrestres 
liquides, moi qui ai survécu à 
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des corridors qui rapetissent, à 
des invasions d’animaux, à des 
drames de toutes sortes, moi 
qui ai déjà parlé à des cambrio-
leurs, à des fantômes, à des 
vampires… Malgré tout cela, 
moi, Noémie, je suis terrifiée 
par un petit exposé oral de 
deux minutes !!! Et je sais très 
bien pourquoi. Tout simple-
ment parce que je n’aime pas la 
suppléante madame Gorgon
zola. Elle remplace mon profes-
seur qui est très malade depuis 
deux semaines et, depuis deux 
semaines, elle me terrorise avec 
son immense nez pointu, son 
gros menton pointu et sa voix 
pointue. Ce n’est pas compli-
qué, je n’aime pas cette rempla-
çante parce qu’elle est pointue 
de partout ! Même ses doigts et 

© Québec Amérique



14

ses souliers sont pointus ! On 
dirait un cactus ambulant !

Madame Gorgonzola ne le 
sait pas, mais en cachette, nous 
lui donnons toutes sortes de 
surnoms… nous l’appelons 
madame Gorzola… madame 
Gonzo… madame Gorla… Pour 
rire, nous l’appelons toujours 
d’une façon différente.

Mais je n’ai pas le temps de 
rire très longtemps en imagi-
nant des surnoms. J’entends 
tout à coup la voix haut perchée 
de madame Gonola qui résonne 
dans ma tête et jusque dans le 
fond de mes pieds :

—	Bon, maintenant, nous 
allons écouter Noémie !

En entendant mon nom, je 
deviens plus lourde qu’un 
camion rempli de plomb. Mes 
yeux s’embrouillent. Le tableau, 
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l’horloge et la classe deviennent 
flous. On dirait que les murs se 
transforment en caoutchouc 
mou. Mon cœur pétarade dans 
ma poitrine. Je voudrais pleurer, 
hurler ! Je ne fais rien de tout 
cela. Sans comprendre ce qui 
m’arrive, bien malgré moi, je 
sens mon corps se lever, mes 
pieds avancer jusqu’au bureau 
du professeur. Je me retourne : 
vingt-cinq élèves me fixent. 
Cinquante-deux yeux m’ob-
servent, dont ceux, très pointus 
de madame Gonolazo…

J’avale ma salive. Ma bouche 
s’ouvre mais il n’en sort aucun 
son. J’essaie de dire quelque 
chose… Il fait tellement noir 
dans ma tête que je ne trouve 
pas de mots… Je cherche en me 
tortillant sur place, en regardant 
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le plafond, puis finalement, je 
réussis à marmonner :

—	Aujourd’hui…
Ensuite, ma bouche s’ouvre 

et se ferme toute seule. En 
regardant le mur du fond, je 
balbutie des consonnes, des 
voyelles, des syllabes. Je dis 
quelque chose qui ressemble à 
cette phrase que je ne com-
prends pas moi-même :

—	C’est à cause des lapins et 
des chapeaux que les baguettes 
magiques sautent sur les ailes 
des colombes et que les magi-
ciens ne font plus apparaître 
des bicyclettes sur la lune les 
soirs d’Halloween…

Tous les élèves me regardent, 
surpris.

J’essaie de prendre une grande 
inspiration, suivie d’une pro-
fonde expiration, mais on dirait 
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que mes poumons ne veulent 
plus laisser sortir l’air qu’ils 
contiennent. J’ai le thorax gonflé 
comme une montgolfière qui va 
exploser. Alors, dans un ultime 
effort pour dire quelque chose 
d’intelligible, j’ajoute :

—	Ne comptez pas sur moi 
pour vous révéler tous les trucs 
que j’ai appris avant de dispa-
raître dans la manche du cha-
peau du magicien à la télévi-
sion…

Mes camarades me regardent, 
ahuris, les yeux ronds, la bouche 
grande ouverte.

Et là, dans mon délire, alors 
que les mots sortent de ma 
bouche comme ils le veulent, 
c’est-à-dire à l’endroit, à l’envers, 
de travers et sans queue ni tête, 
j’entends la voix pointue de 
madame Zogorla… qui me dit :
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—	Noémie… prends le temps 
de respirer…

Lorsque j’entends ces mots, 
mes poumons se vident d’un 
coup sec. Mon cerveau ralentit 
sa course. Les mots freinent et je 
dis le plus lentement possible :

—	Bon ! D’accord ! En résumé, 
ce que je veux dire est très 
simple et vraiment pas compli-
qué, parce que finalement, pour 
les magiciens, la magie est quel-
que chose de normal alors que 
nous, on veut toujours connaître 
le truc. Et les trucs, personne 
n’accepte de nous les dire, 
parce que le truc, c’est que si 
on connaît les trucs, la magie 
n’est plus de la magie, mais des 
trucs… Est-ce que le truc du 
truc est clair ?

Tout le monde me regarde 
avec un très gros pli dans le 
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front et la bouche en accent cir-
conflexe.

Je suis tellement confuse que 
je comprends très bien qu’ils ne 
comprennent rien… Je ne sais 
plus si je parle tout haut ou 
bien dans ma tête. Je ne sais 
plus si nous sommes le matin 
ou l’après-midi… Et là, alors 
que je suis sur le bord de perdre 
connaissance, j’entends, à l’inté
rieur de ma tête, la voix de ma 
belle grand-maman. Elle me dit : 
« Noémie, répète ce que nous 
avons préparé ensemble. » Alors 
je me concentre et, comme une 
automate, je répète, mot pour 
mot, toutes les informations que 
j’ai trouvées avec grand-maman.

À la fin de mon exposé, je 
dis :

—	Voilà ! c’est tout !
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Si lence dans la  c lasse. 
Personne n’applaudit. Personne 
ne me félicite. Madame Gonzo… 
griffonne quelques mots sur 
une feuille en répétant « Hum… 
Hum… » de sa voix pointue. Je 
n’ai jamais été aussi humiliée 
de toute ma vie.
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