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,l,
['exposé ordl

Aujourd’hui... la... tout de
suite... immédiatement...
en cette fin d’apreés-midi, moi,
Noémie, je suis tellement éner-
vée que je voudrais ne plus
m’appeler Noémie: je voudrais
m’appeler Sandrine, Marie-Pier,
Sophie... Je voudrais devenir
quelqu'un d’autre pour quelques
minutes... J'aimerais me retrou-
ver a cent mille années-lumiere
de la Terre, dans un autre systeme
solaire, une autre galaxie, tres
loin, de l'autre c6té du bout du
monde... Mais j'ai beau fermer
les yeux, me concentrer, vouloir
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disparaitre, je suis toujours assise
sur ma chaise, dans ma classe.
En état de panique, j'attends
mon tour pour présenter mon
exposé oral.

Mes mains tremblent. Mes

oreilles bourdonnent. Mon
coeur tressaille chaque fois que
la suppléante, madame
Gorgonzola, mentionne au
hasard le nom d'un éleve. Mon
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coeur bondit surtout lorsque le
nom commence par un «No»,
Jentends «N... athalie». Fiou, ce
n’est pas moi. Nathalie se leve,
se précipite devant la classe et
nous raconte [’histoire des
grandes pyramides. C’est clair.
C’est net. C’est précis. Toute la
classe I'applaudit.

Ensuite, apres quelques autres
noms qui commencent par des
«A» des «V» des «P» jentends
«N... oah». FIOU, ce n’est pas
moi... Noah se leve et nous
parle des voitures de course.
Encore une fois, c’est clair, c’est
net, c’est précis. Toute la classe
I'applaudit.

Moi, en attendant mon tour,
je suis tellement crispée que
mes ongles s’enfoncent dans
mon cahier de notes. Le front
plein de sueur froide, je tente de
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me relaxer, de me concentrer, et
surtout, j'essaie de me souvenir
des conseils que ma grand-
maman m’a donnés quand je
préparais ma recherche. Je dois
parler lentement. Je dois bien
m’exprimer. Je dois bouger un
peu les bras pour ne pas avoir
I'air d’'un piquet de cloture...

Mais présentement, je suis
tellement nerveuse que jai
oublié presque toutes les infor-
mations concernant mon expo-
sé sur la magie, la vraie magie.
Les noms des grands magiciens
s’effacent de ma mémoire... Ma
téte devient plus vide qu'un
ballon. Je suis. .. je suis tres décue
de moi. En effet, moi, Noémie,
moi qui ai déja affronté des
voleurs de banque, des extra-
terrestres, des intraterrestres
liquides, moi qui ai survécu a
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des corridors qui rapetissent, a
des invasions d’animaux, a des
drames de toutes sortes, moi
qui ai déja parlé a des cambrio-
leurs, a des fantOomes, a des
vampires... Malgré tout cela,
moi, Noémie, je suis terrifiée
par un petit exposé oral de
deux minutes!!! Et je sais tres
bien pourquoi. Tout simple-
ment parce que je n‘aime pas la
suppléante madame Gorgon-
zola. Elle remplace mon profes-
seur qui est tres malade depuis
deux semaines et, depuis deux
semaines, elle me terrorise avec
son immense nez pointu, son
gros menton pointu et sa voix
pointue. Ce n’est pas compli-
qué, je n'aime pas cette rempla-
cante parce qu’'elle est pointue
de partout! Méme ses doigts et
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ses souliers sont pointus! On
dirait un cactus ambulant!

Madame Gorgonzola ne le
sait pas, mais en cachette, nous
lui donnons toutes sortes de
surnoms... nous l'appelons
madame Gorzola... madame
Gonzo... madame Gorla... Pour
rire, nous 'appelons toujours
d’'une facon différente.

Mais je n’ai pas le temps de
rire tres longtemps en imagi-
nant des surnoms. J'entends
tout a coup la voix haut perchée
de madame Gonola qui résonne
dans ma téte et jusque dans le
fond de mes pieds:

—Bon, maintenant, nous
allons écouter Noémie!

En entendant mon nom, je
deviens plus lourde qu’un
camion rempli de plomb. Mes
yeux s’embrouillent. Le tableau,
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I'’horloge et la classe deviennent
flous. On dirait que les murs se
transforment en caoutchouc
mou. Mon cceur pétarade dans
ma poitrine. Je voudrais pleurer,
hurler! Je ne fais rien de tout
cela. Sans comprendre ce qui
m’arrive, bien malgré moi, je
sens mon corps se lever, mes
pieds avancer jusqu’au bureau
du professeur. Je me retourne:
vingt-cinq éléves me fixent.
Cinquante-deux yeux m’ob-
servent, dont ceux, trés pointus
de madame Gonolazo...

J'avale ma salive. Ma bouche
s’ouvre mais il n'en sort aucun
son. J'essaie de dire quelque
chose... 1l fait tellement noir
dans ma téte que je ne trouve
pas de mots... Je cherche en me
tortillant sur place, en regardant
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le plafond, puis finalement, je
réussis 4 marmonner:

— Aujourd’hui. ..

Ensuite, ma bouche s’ouvre
et se ferme toute seule. En
regardant le mur du fond, je
balbutie des consonnes, des
voyelles, des syllabes. Je dis
quelque chose qui ressemble a
cette phrase que je ne com-
prends pas moi-méme :

—C’est a cause des lapins et
des chapeaux que les baguettes
magiques sautent sur les ailes
des colombes et que les magi-
ciens ne font plus apparaitre
des bicyclettes sur la lune les
soirs d’'Halloween...

Tous les éleves me regardent,
surpris.

Jessaie de prendre une grande
inspiration, suivie d’une pro-
fonde expiration, mais on dirait
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que mes poumons ne veulent
plus laisser sortir 1'air qu’ils
contiennent. J'ai le thorax gonflé
comme une montgolfiere qui va
exploser. Alors, dans un ultime
effort pour dire quelque chose
d’'intelligible, jajoute:

—Ne comptez pas sur moi
pour vous révéler tous les trucs
que j'ai appris avant de dispa-
raitre dans la manche du cha-
peau du magicien a la télévi-
sion...

Mes camarades me regardent,
ahuris, les yeux ronds, la bouche
grande ouverte.

Et 1a, dans mon délire, alors
que les mots sortent de ma
bouche comme ils le veulent,
C’est-a-dire a I'endroit, a 'envers,
de travers et sans queue ni téte,
jentends la voix pointue de
madame Zogorla... qui me dit:
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—Noémie... prends le temps
de respirer...

Lorsque j'entends ces mots,
mes poumons se vident d’un
coup sec. Mon cerveau ralentit
sa course. Les mots freinent et je
dis le plus lentement possible:

—Bon! D’accord! En résumé,
ce que je veux dire est tres
simple et vraiment pas compli-
qué, parce que finalement, pour
les magiciens, la magie est quel-
que chose de normal alors que
nous, on veut toujours connaitre
le truc. Et les trucs, personne
n’accepte de nous les dire,
parce que le truc, c’est que si
on connait les trucs, la magie
n’est plus de la magie, mais des
trucs... Est-ce que le truc du
truc est clair?

Tout le monde me regarde
avec un tres gros pli dans le
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front et la bouche en accent cir-
conflexe.

Je suis tellement confuse que
je comprends tres bien qu’ils ne
comprennent rien... Je ne sais
plus si je parle tout haut ou
bien dans ma téte. Je ne sais
plus si nous sommes le matin
ou l'apres-midi... Et 1a, alors
que je suis sur le bord de perdre
connaissance, j'entends, a 'inté-
rieur de ma téte, la voix de ma
belle grand-maman. Elle me dit:
«Noémie, répete ce que nous
avons préparé ensemble.» Alors
je me concentre et, comme une
automate, je répete, mot pour
mot, toutes les informations que
j’'ai trouvées avec grand-maman.

A la fin de mon exposé, je
dis:

— Voila! c’est tout!
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Silence dans la classe.
Personne n’applaudit. Personne
ne me félicite. Madame Gonzo...
griffonne quelques mots sur
une feuille en répétant «<Hum...
Hum...» de sa voix pointue. Je
n’ai jamais été aussi humiliée
de toute ma vie.
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