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Un dalot pour Daco

C’était le jour du tournoi annuel de 
bowling père-fils. Nathan avait un 

bras cassé et un père. Moi, j’avais mes 
deux bras et pas de père. Malgré sa pro-
messe d’être au rendez-vous, cinq minutes 
avant le début du tournoi, il ne s’était 
toujours pas pointé à l’horizon.

—	Tu ne veux pas essayer de l’appeler 
sur son cellulaire, Daco ? m’a demandé 
Nathan.

Cette question, c’était pour la forme. 
Nathan sait depuis longtemps que je n’es-
saie même plus de joindre mes parents 
au téléphone. C’est peine perdue. Ou ma 
mère est trop inspirée pour répondre, ou 
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elle n’arrive pas à trouver l’appareil. Ou 
mon père est en train d’éteindre un feu, 
ou il joue une partie de cartes avec ses 
collègues, ou il inaugure un centre d’aide 
quelque part…

De toute façon, impossible de compter 
sur mon père. J’ai fait le calcul : sur les 
20 dernières fois où je lui ai demandé des 
choses tout à fait acceptables (je ne suis 
pas du genre à demander l’impossible), 
15 fois il m’a dit oui et n’a rien fait, 3 fois 
il m’a dit clairement non, 2 fois il a satis-
fait ma demande. Ce qui fait 2 réponses 
positives sur une possibilité de 20. Taux 
de réussite : 10 %. Et, fantastique hasard 
(on s’émerveille comme on peut quand 
on a un père comme le mien), j’arrive au 
même pourcentage quand je compte les 
fois où mon père m’a lui-même proposé 
quelque chose et a respecté son offre. Des 
10 occasions où il m’a fait miroiter un 
truc chouette, 9 fois il n’a pas tenu sa 
promesse. Donc, 1 réussite sur 10. Pour
centage : 10  % ! Exactement le même ! 
Félicitations !

Nathan, lui, c’est quelqu’un sur qui 
je peux toujours compter. Mon meilleur 
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ami de tous les temps. Par contre, si on 
avait un diplôme de gaffeur à décerner, il 
serait parmi les premiers en lice pour le 
prix. Connaissez-vous beaucoup de gens 
qui se cassent un bras en épluchant des 
pommes de terre ? En essayant de rattra-
per l’épluche-légume, Nathan a fait un 
faux mouvement. Avant d’embrasser le 
plancher, il est tombé de tout son poids 
sur son bras. Conséquence : un bras dans 
le plâtre pour des semaines. Rien de pire 
pour Nathan Bérubé, maniaque de la pro
preté. Quand on a un plâtre, au moins on 
s’amuse à gribouiller dessus. Nathan, lui, 
refuse qu’on trace la moindre ligne ou 
qu’on écrive le moindre mot sur son bras. 
L’idée que son beau plâtre blanc ne soit 
plus immaculé le rend malade.

« À quelque chose malheur est bon », 
dit un proverbe recueilli dans Soyez positifs, 
un des livres qui trônent sur la toilette à 
la maison (avec Zen, c’est la vie et Libérez 
votre énergie créatrice, d’autres bouquins 
qui appartiennent à ma mère). Ces pen-
sées sont écrites pour motiver les éternels 
optimistes comme elle. Scientifiquement, 
je suis certain qu’il est impossible de dire 

© Québec Amérique



14

que le malheur a toujours un côté positif. 
Mais si j’en reviens au tournoi annuel de 
bowling père-fils, j’avoue que le dicton 
s’est appliqué pile à mon cas, ce jour-là.

Je résume. Il y avait Nathan et son bras 
cassé. Il y avait son père. Il y avait moi et 
mes deux bras. Et il n’y avait pas mon 
père. Vous devinez maintenant comment 
un bête accident peut comporter quelque 
chose de bon ? Il faut dire aussi que le 
père de Nathan est fiable, contrairement 
au mien. Même quand son propre fils ne 
peut absolument pas lancer une boule de 
quilles, il répond « présent ! » au tournoi 
père-fils. C’est vous dire !

Dans la grande salle du bowling, Nathan 
et lui étaient là, tous les deux, à me regar
der, attendant comme moi que mon père 
se montre la binette. Puis, père et fils ont 
lancé exactement en même temps :

—	Veux-tu jouer avec monpèremoi ?

Nathan affichait un sourire, content de 
pouvoir m’aider. Monsieur Bérubé, depuis 
longtemps super champion de quilles, se 
dandinait sur son banc. Il brûlait d’envie 
de participer au tournoi. D’ailleurs, je le 
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soupçonne d’avoir deviné que mon père 
ne serait pas au rendez-vous…

Deux minutes avant le début du match, 
le père de Nathan et moi, on a donc enfilé 
tous les deux un dossard vert numéroté. 
Pendant la première moitié du match, 
j’ai joué comme un pied tellement j’étais 
fou de rage. Plus je pensais à mon père, 
plus ma boule de quilles était attirée 
comme par un aimant géant vers le dalot – 
le droit ou le gauche, sans distinction. Pas 
une seule quille renversée sur le côté ou 
projetée dans la fosse. Évidemment, le 
père de Nathan, tellement heureux de 
jouer malgré la blessure de son fils, s’en 
tirait mieux que moi.

À force d’entendre mon coéquipier 
hurler « Oui, monsieur ! » à chacun de ses 
abats fracassants, j’ai finalement décidé 
de ravaler ma rage. C’était mieux de mon
trer ma reconnaissance au père de Nathan 
au lieu d’être en colère pour l’éternité. 
« Concentre-toi, Daco. Autre chose qu’un 
dalot, pour l’amour ! » Puis, j’ai pris mon 
élan.

—	Pas mal, fiston ! a lancé le père de 
Nathan en me faisant un clin d’œil pendant 
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que son autre œil suivait la direction de 
ma boule en plein centre de l’allée.

—	Beau coup, hein ? Monsieur Bé… 
je veux dire papa ! ai-je ajouté en lui dé-
cochant moi aussi un clin d’œil.

Nathan, son bras en plâtre croisé par-
dessus son bras ordinaire, se tenait les 
côtes, plié en deux. Pendant un moment, 
j’ai eu peur qu’il tombe de sa chaise et se 
casse cette fois le nez. Avec lui, on n’est 
jamais sûr de rien. N’empêche, le voir 
rire de si bon cœur me faisait du bien.

dfd

Pour fêter notre non-victoire (au moins, 
on ne s’était pas fait battre à plate cou-
ture, malgré mon jeu catastrophique du 
début), le père de Nathan nous a invités 
au restaurant. Chouette de sa part. Ensuite, 
je suis rentré à la maison. Personne ne 
m’a demandé si j’avais gagné le tournoi. 
Personne non plus ne m’a demandé d’où je 
venais ni pourquoi je rentrais si tard. Qui 
donc s’en souvenait ? Ma mère, occupée 
dans son atelier, n’avait pas encore préparé 
le souper. Caroline placotait au téléphone, 
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probablement depuis des heures (peut-être 
avec la belle Béatrice). Neb était parti chez 
un ami (qui était certainement une amie). 
Et mon père, lui, sifflait sous la douche, 
ce qui voulait dire qu’il venait tout juste 
de rentrer. D’où, je n’en avais aucune idée 
et je ne tenais pas particulièrement à le 
savoir…

—	Tu as faim, mon Daco ? m’a de
mandé ma mère quand elle a remarqué ma 
présence. (Ça faisait précisément 55 mi
nutes que j’étais dans ma chambre, devant 
mon ordinateur.)

—	Merci, j’ai mangé au resto, avec 
Nathan et mon nouveau père.

Ma mère m’a regardé :

—	Qu’est-ce que…

—	C’était le tournoi de bowling père-
fils, tu te rappelles ?

—	Zut ! Et ton père…

—	N’est pas venu, c’est ça.

—	Pauvre coco ! a-t-elle dit en me 
passant la main dans les cheveux comme 
si j’avais cinq ans (je déteste ça quand elle 
m’appelle « coco »).
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La suite s’en venait, je le sentais. Dans 
deux secondes, elle trouverait une façon 
d’excuser mon père. Impensable qu’elle 
monte l’engueuler un bon coup pour avoir 
manqué une centième fois à sa parole.

—	Il a dû avoir un empêchement (tu 
parles !). Il y tenait vraiment, à ce tournoi 
(cause toujours !)… Hier, il m’a encore 
dit qu’il se faisait une joie de jouer avec 
toi (bien sûr !)…

Et là, comme elle cherche toujours à 
rendre tout positif, elle en a rajouté :

—	J’imagine que tu as joué avec 
monsieur Bérubé puisque Nathan ne pou-
vait pas se servir de son bras ? Je suis fière 
de toi : tu as rendu un papa heureux. Cher 
Daco, généreux, comme toujours ! a-t-elle 
dit avant de quitter ma chambre en chan-
tonnant, toute joyeuse.

Quel raisonnement logique ! Incroyable. 
Et l’autre, dans sa douche, qui sifflait inno
cemment ! Quels parents, vraiment ! J’ai 
éteint mon ordi, totalement découragé. 
Je n’avais plus du tout envie de consulter 
les statistiques des champions de bowling.
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Après avoir contemplé pendant 15 mi
nutes le coin écorné de mon babillard en 
liège, j’ai pensé qu’un morceau de gâteau 
diminuerait peut-être ma frustration. Mau
vaise idée. Dans le corridor, j’ai croisé mon 
père qui se dirigeait vers le salon, une as-
siette à la main. Il était dans une forme 
superbe.

—	Ça va, mon Daco ? a-t-il dit en 
m’enserrant la tête avec son bras musclé 
(celui qui était libre, évidemment).

Sans attendre la réponse (mon père 
n’attend jamais de réponse à ses ques-
tions), il a ajouté :

—	J’ai eu un fun noir avec les gars, 
aujourd’hui !

Dans un grand éclat de rire, il s’est 
affalé dans le fauteuil :

—	Sais-tu la différence entre un clown 
et un pompier ?

J’ai eu envie de lui répondre qu’il n’y 
en avait absolument aucune. J’ai plutôt 
risqué :

—	Le clown fait rire, le pompier rit ?
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—	Pas pire, a-t-il répondu en se de-
mandant s’il y avait la moindre allusion à 
saisir.

—	Non, écoute ça : le pompier tient 
le boyau ; avec le clown, on se les tord !!!! 
HAHAHAHAHA !!!!!

Renversé dans son fauteuil, l’assiette 
de gâteau au chocolat se balançant de tous 
bords tous côtés sur son ventre, mon clown 
de père était tordu de rire. J’ai esquissé 
un sourire forcé et je me suis déguisé en 
courant d’air. À quoi bon lui dire qu’il 
m’avait encore déçu… et que sa blague 
était franchement plate ?

© Québec Amérique


