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Un dalot pour Daco

"était le jour du tournoi annuel de

bowling pere-fils. Nathan avait un
bras cassé et un pere. Moi, javais mes
deux bras et pas de pere. Malgré sa pro-
messe d’étre au rendez-vous, cinq minutes
avant le début du tournoi, il ne s’était
toujours pas pointé a I’horizon.

— Tu ne veux pas essayer de I'appeler
sur son cellulaire, Daco? m’a demandé

Nathan.

Cette question, c’était pour la forme.
Nathan sait depuis longtemps que je n’es-
saie méme plus de joindre mes parents
au téléphone. C’est peine perdue. Ou ma
mere est trop inspirée pour répondre, ou
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elle n’arrive pas a trouver 'appareil. Ou
mon peére est en train d’éteindre un feu,
ou il joue une partie de cartes avec ses
collegues, ou il inaugure un centre d’aide
quelque part...

De toute fagon, impossible de compter
sur mon pere. J'ai fait le calcul: sur les
20 dernieres fois ou je lui ai demandé des
choses tout a fait acceptables (je ne suis
pas du genre a demander I'impossible),
15 fois il m’a dit oui et n’a rien fait, 3 fois
il m’a dit clairement non, 2 fois il a satis-
fait ma demande. Ce qui fait 2 réponses
positives sur une possibilité de 20. Taux
de réussite: 10 %. Et, fantastique hasard
(on s’émerveille comme on peut quand
on a un pere comme le mien), j'arrive au
méme pourcentage quand je compte les
fois ot mon pére m’a lui-méme proposé
quelque chose et a respecté son offre. Des
10 occasions ou il m’a fait miroiter un
truc chouette, 9 fois il n’a pas tenu sa
promesse. Donc, 1 réussite sur 10. Pour-
centage: 10 %! Exactement le méme!
Félicitations !

Nathan, lui, c’est quelqu’un sur qui
je peux toujours compter. Mon meilleur
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ami de tous les temps. Par contre, si on
avait un diplome de gaffeur a décerner, il
serait parmi les premiers en lice pour le
prix. Connaissez-vous beaucoup de gens
qui se cassent un bras en épluchant des
pommes de terre? En essayant de rattra-
per I'épluche-légume, Nathan a fait un
faux mouvement. Avant d’embrasser le
plancher, il est tombé de tout son poids
sur son bras. Conséquence: un bras dans
le platre pour des semaines. Rien de pire
pour Nathan Bérubé, maniaque de la pro-
preté. Quand on a un platre, au moins on
s’amuse a gribouiller dessus. Nathan, lui,
refuse quon trace la moindre ligne ou
qu’on écrive le moindre mot sur son bras.
L’idée que son beau platre blanc ne soit
plus immaculé le rend malade.

« A quelque chose malheur est bon »,
dit un proverbe recueilli dans Soyez positifs,
un des livres qui tronent sur la toilette a
la maison (avec Zen, c'est la vie et Libérez
votre énergie créatrice, d’autres bouquins
qui appartiennent a ma mere). Ces pen-
sées sont écrites pour motiver les éternels
optimistes comme elle. Scientifiquement,
je suis certain qu’il est impossible de dire
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que le malheur a toujours un c6té positif.
Mais si j'en reviens au tournoi annuel de
bowling pere-fils, j'avoue que le dicton
s’est appliqué pile a mon cas, ce jour-la.

Je résume. Il y avait Nathan et son bras
cassé. Il y avait son pere. Il y avait moi et
mes deux bras. Et il n'y avait pas mon
pere. Vous devinez maintenant comment
un béte accident peut comporter quelque
chose de bon? Il faut dire aussi que le
pere de Nathan est fiable, contrairement
au mien. Méme quand son propre fils ne
peut absolument pas lancer une boule de
quilles, il répond «présent!» au tournoi
pere-fils. C’est vous dire!

Dans la grande salle du bowling, Nathan
et lui étaient la, tous les deux, a me regar-
der, attendant comme moi que mon pere
se montre la binette. Puis, pére et fils ont
lancé exactement en méme temps:

— Veux-tu jouer avec monperemot ?

Nathan affichait un sourire, content de
pouvoir m’aider. Monsieur Bérubé, depuis
longtemps super champion de quilles, se
dandinait sur son banc. Il briilait d’envie
de participer au tournoi. D’ailleurs, je le
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soupconne d’avoir deviné que mon pere
ne serait pas au rendez-vous. ..

Deux minutes avant le début du match,
le pére de Nathan et moi, on a donc enfilé
tous les deux un dossard vert numéroté.
Pendant la premiere moitié du match,
j’al joué comme un pied tellement j’étais
fou de rage. Plus je pensais a mon peére,
plus ma boule de quilles était attirée
comme par un aimant géant vers le dalot —
le droit ou le gauche, sans distinction. Pas
une seule quille renversée sur le coté ou
projetée dans la fosse. Evidemment, le
pere de Nathan, tellement heureux de
jouer malgré la blessure de son fils, s’en
tirait mieux que moi.

A force d’entendre mon coéquipier
hurler « Oui, monsieur! » a chacun de ses
abats fracassants, j'ai finalement décidé
de ravaler ma rage. C’était mieux de mon-
trer ma reconnaissance au pere de Nathan
au lieu d’étre en colere pour I'éternité.
« Concentre-toi, Daco. Autre chose qu'un
dalot, pour I'amour! » Puis, j’ai pris mon
élan.

— Pas mal, fiston! a lancé le pere de
Nathan en me faisant un clin d’ceil pendant
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que son autre ceil suivait la direction de
ma boule en plein centre de l'allée.

— Beau coup, hein? Monsieur Bé...
je veux dire papa! ai-je ajouté en lui dé-
cochant moi aussi un clin d’ceil.

Nathan, son bras en platre croisé par-
dessus son bras ordinaire, se tenait les
cotes, plié en deux. Pendant un moment,
j'ai eu peur qu’il tombe de sa chaise et se
casse cette fois le nez. Avec lui, on n’est
jamais str de rien. N'empéche, le voir
rire de si bon cceur me faisait du bien.

Pour féter notre non-victoire (au moins,
on ne s’était pas fait battre a plate cou-
ture, malgré mon jeu catastrophique du
début), le pere de Nathan nous a invités
au restaurant. Chouette de sa part. Ensuite,
je suis rentré a la maison. Personne ne
m’a demandé si j'avais gagné le tournoi.
Personne non plus ne m’a demandé d’ou je
venais ni pourquoi je rentrais si tard. Qui
donc s’en souvenait? Ma mere, occupée
dans son atelier, n’avait pas encore préparé
le souper. Caroline placotait au téléphone,
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probablement depuis des heures (peut-étre
avec la belle Béatrice). Neb était parti chez
un ami (qui était certainement #ze amie).
Et mon pére, lui, sifflait sous la douche,
ce qui voulait dire qu’il venait tout juste
de rentrer. D’ou, je n’en avais aucune idée
et je ne tenais pas particulierement a le
savoir. ..

— Tu as faim, mon Daco? m’a de-
mandé ma mere quand elle a remarqué ma
présence. (Ca faisait précisément 55 mi-

nutes que j’étais dans ma chambre, devant
mon ordinateur.)

— Merci, j’ai mangé au resto, avec
Nathan et mon nouveau pere.

Ma mere m’a regardé:

— Qu’est-ce que...

— C’érait le tournoi de bowling pere-
tils, tu te rappelles ?

— Zut! Et ton pere...

— N’est pas venu, c’est ¢a.

— Pauvre coco! a-t-elle dit en me
passant la main dans les cheveux comme
si j'avais cinq ans (je déteste ¢a quand elle
m’appelle «coco »).
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La suite s’en venait, je le sentais. Dans
deux secondes, elle trouverait une fagon
d’excuser mon pere. Impensable qu’elle
monte I'engueuler un bon coup pour avoir
manqué une centieme fois a sa parole.

— Il a d& avoir un empéchement (tu
parles!). Il y tenait vraiment, a ce tournoi
(cause toujours!)... Hier, il m’a encore
dit qu’il se faisait une joie de jouer avec
toi (bien stir!)...

Et la, comme elle cherche toujours a
rendre tout positif, elle en a rajouté:

— J'imagine que tu as joué avec
monsieur Bérubé puisque Nathan ne pou-
vait pas se servir de son bras? Je suis fiere
de toi: tu as rendu un papa heureux. Cher
Daco, généreux, comme toujours! a-t-elle
dit avant de quitter ma chambre en chan-
tonnant, toute joyeuse.

Quel raisonnement logique ! Incroyable.
Et l'autre, dans sa douche, qui sifflait inno-
cemment! Quels parents, vraiment! J’ai
éteint mon ordi, totalement découragé.
Je n’avais plus du tout envie de consulter
les statistiques des champions de bowling.
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Apres avoir contemplé pendant 15 mi-
nutes le coin écorné de mon babillard en
liege, j’ai pensé qu'un morceau de gateau
diminuerait peut-étre ma frustration. Mau-
vaise idée. Dans le corridor, j’ai croisé mon
pere qui se dirigeait vers le salon, une as-
siette a la main. Il était dans une forme
superbe.

— Ca va, mon Daco? a-t-il dit en
m’enserrant la téte avec son bras musclé
(celui qui était libre, évidemment).

Sans attendre la réponse (mon pere
n’attend jamais de réponse a ses ques-
tions), il a ajouté:

— J'ai eu un fun noir avec les gars,
aujourd’hui!

Dans un grand éclat de rire, il s’est
affalé dans le fauteuil :

— Sais-tu la différence entre un clown
et un pompier ?

J’ai eu envie de lui répondre qu’il n’y
en avait absolument aucune. J'ai plut6t
risqué:

— Le clown fait rire, le pompier rit ?
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— Pas pire, a-t-il répondu en se de-
mandant s’il y avait la moindre allusion a
saisir.

— Non, écoute ¢a: le pompier tient
le boyau ; avec le clown, on se les tord !!!!

Renversé dans son fauteuil, 1'assiette
de gateau au chocolat se balancant de tous
bords tous cotés sur son ventre, mon clown
de pere était tordu de rire. J'ai esquissé
un sourire forcé et je me suis déguisé en
courant d’air. A quoi bon lui dire qu’il
m’avait encore décu... et que sa blague
était franchement plate ?
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